在《四月是你的谎言》中，有马公生最初放弃钢琴的原因，以及薰的出现为何能让他重新面对琴键？

公生放弃钢琴的直接原因是母亲去世后，他患上“听不见钢琴声”的心理障碍——每当弹琴时，耳边便会响起母亲严厉的斥责声，导致他陷入恐惧与自我否定。而宫园薰的出现，像一道野蛮生长的光，她强行将他拉回舞台，用自由奔放的演奏方式告诉他：音乐不是“比赛机器”或“完美复制”，而是情感的呐喊。薰的谎言（“我喜欢渡”）、她的病痛与生命倒计时，反而让公生意识到，自己逃避的不是钢琴，而是“面对失去的勇气”。最终，他在薰的引导下，把对母亲的思念、对薰的痛楚，全部化作琴键上的音符——他不再为取悦谁而弹，而是为“传达”而弹。这恰是作品的核心：音乐不是救赎，而是人与人在有限时间里互相点燃的证明。