在某个雨后的黄昏，如果动漫里的少女撑着透明的伞，站在爬满紫藤花的旧车站前，她等的人迟迟未到——你觉得她此刻心里，是“遗憾”更多，还是“期待”更多？

都不是。她心里住着一整个缓慢的夏天——雨滴在伞面上碎成星星，紫藤花把影子绣进她的裙摆，铁轨尽头浮起淡金X 的暮霭。她其实并不在意那个人来不来，因为她早已把这场等待，画成了自己生命里最温柔的一帧分镜。