为什么动漫里角X 受伤流血时，有时血是红X 的，有时却被和谐成白X 、黑X 甚至透明？

这主要取决于播放地区的审查尺度和作品本身的定位。在日本本土，黄金时段播出的《海贼王》《火影忍者》等少年漫改动画，为了通过审查、避免刺激未成年观众，常把血改成白X （如《海贼王》早期）或深X 阴影；而在深夜档或剧场版（如《鬼灭之刃》《进击的巨人》），血就是正常的红X 。到了中国大陆引进时，平台为了过审，会进一步用暗幕、圣光、黑X 涂改甚至直接删减镜头来遮挡红X 血液，于是观众常看到“石油血”“透明血”或“凭空消失的伤口”。简单说：红血是原味，白/黑/透明血是审查滤镜的产物。